





































































































































































































































































































21 世紀のアメリカの戦争でアフガニスタン、イラクに派兵された約 200 万人の兵士の内、4 分の 1












  【資料 8】下河辺美知子『トラウマの声を聞く 共同体の記憶と歴史の未来』（みすず書房、2006） 





































【資料 9】冨山一郎『増補 戦場の記憶』（日本経済評論社、2006） 






































































































































































るサインが出てきます。資料 16 をご覧ください。 
 






























































    竹田と馬と車輌が凄まじいハズミをつけて、矢のように駈け去った橋の中途に、ふいと粘土
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の塊りのようなものが見えた。 
「あッ！」と思った瞬間に。次の車輌がガーッと石の響きを立てゝ、通り過ぎていた。 
「あッ、こらッ！車輌は止まれッ。後の車輌は動くなッ！」 
班長が片手を挙げながら顔色を変えて、一足跳びに橋の上へ躍りあがったと思うと、矢庭に
馬から飛び降りて粘土の塊りのようなものを抱き上げていた。竹田だった。彼は馬の狂奔につ
いて走れず手を離したところを、自分の車輌と次の車輌にはねられて負傷したのだった。 
 
折からずっと雨が降っています。豪雨で、戦闘帽のひさしから雨が流れ込み、全身ずぶぬれ。腰
から下はお汁粉のような泥の海。兵隊も馬も車両も、天ぷらの衣の中を転げまわったような恰好に
なってしまう。辺り一面は泥の海なので、どこが道か畑か水路か全く分からない。なので、ちょっ
と前から遅れると道を外すのですね。道を外すと馬や車両が事故を起こします。事故を起こすと、
車に轢かれて腰骨を折る兵士が出ます。足を怪我する兵士がいます。馬の下敷きになってしまう兵
士がいます。人も馬も疲れ果て、ただ、絶望的な思いに囚われながら、のたうって歩き続けるだけ
だ、というふうに語っていくわけです。もちろんこれは、戦場の苦労を、銃後の読者に説く場面で
す。ですが、こうした状況を描写する言葉が重なっていけば重なっていくほど、兵士の行為に虚し
さ、無意味さ、愚かしさ、そういった印象が拭えなくなってきます。 
描けば描くほど、何故この場所で、何故こんなことをさせられているのか、というこの戦場の、
ひいてはこの戦争自体への意味の問いが浮かんできてしまうわけですね。基本的には戦場の労苦、
苦労を描く言葉は、銃後の読者に規律化を促すイデオロギーです。つまり、「前線の兵隊たちは苦労
しているから、お前たちも我慢しなさい」、そういうことです。ですけれども、そういう描写は、少
しでも過剰になった瞬間に、冗長になった瞬間に、テクスト的な抵抗と撹乱に転化してしまうので
はないか。 
こうして見てくると、実は戦記テクストが語る戦場と言うのは、決して平板でも平坦でもないの
だ、というふうに思います。そして、私は、テクストに指摘できるこうした一連の撹乱や抵抗とい
うのを、書き手個人の抵抗の物語にすべきではない、とも思っています。何故かと言うと、戦記テ
クスト一般は、基本的にはプロパガンダなのです。なので、軍や情報当局、あるいはそういった当
局の意向を忖度した出版社によって、本文はかなり削られているのです。ですから、テクストがど
ういうふうに最終形になるのか、ということを書き手は決定できません。つまり、テクストそのも
のが、複数のエージェントによって織り上げられているのです。 
むしろ大事なことは、日中戦争期の戦記テクストのような、あからさまなプロパガンダ的な意図
を担ったテクストさえ、国民の物語を撹乱する作用が確かにある、という事実です。もちろん、私
はこういうテクストを肯定的に評価しているわけではないし、文学史の中で大切だからみんな見る
べきだ、と言いたいわけではない。ですが、だからといって、読む価値がない、とは言えないと思
います。と言うのは、テクストに書かれた、戦記テクストはプロパガンダですから、かなり強固な
イデオロギー要請がありますし、表現規制もかなり綿密です。ですので、内務省の検閲の指導を見
ていても、実は、戦記テクストはあまり検閲であまりカットされないのですね。あらかじめもう織
り上げられてしまっている。ですが、そういったイデオロギー的な要請、表現規制にも関わらず、
テクストを織り成す言葉が、読む者の視線をつまずかせて、戸惑いを生む不穏なざわめきを失って
いない、ということがとても大事なのではないか、と思っています。言い換えれば、テクストを、
あるいは言葉そのものを管理、統御するのは究極的には不可能なのではないか、ということを、こ
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れは希望だと思うのですけれど、改めて与えてくれる。こうした事実を確認することは、特に今の
状況からすると大事かな、というふうに思います。 
 おそらく、言葉を管理したい権力は、なればこそ受け手の身体を標的に定めるのだというふうに
思います。言葉は、完全に統制ができないけども、法的、政治的、社会的な仕組みによって、受け
手の身体を委縮させて、強張らせることは、たぶんできる。そうした意味で、戦争遂行権力が最も
管理したいのは、実は受け手自身が自分の身体と感性を狭い牢獄の中に閉じ込めたいのではないか、
というふうに思います。だから、戦争遂行する権力が一番管理したいのは、実はテクストやイメー
ジの断片から、戦場のスペクタクルの残余、残りのものを感じ取ってしまう、身体と感性なんじゃ
ないかな、というふうに思います。だから、やつらは人文学がたぶん大嫌いなのだ、と僕は思って
いるのですけれども（笑）。最後は私の妄想めいた言い方ですけれども、これでひとまず私の拙い話
を終えたく存じます。 
［付記］資料の引用は、適宜通行の表記に改めています。 
 
（大妻女子大学） 
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